当地时间2018年9月3日周六晚，巴西国家博物馆大火，燃烧持续6小时。大火之后，馆中存放的恐龙化石，巴西出土的最古老人类遗骸，多种本土语言录音以及相关研究文件一并化为灰烬。这些语言的大部分都已经消失，如今可能将永远。
“我们很难接受这个事实并且回到正轨面对这一切” 语言学家Bruna Franchetta在回复WIRED的邮件里写道，她的办公室也在火灾中被。“目前我们还不知道国家博物馆中本土语言文献中心遭到了何种程度的。我们必须要经过很长时间的调查之后才能确定资料存留情况，现在我也不知道还有什么是被保留下来的，不过我听同事说它们全没了。”
这件事本来是可以避免的，这么多年以来，这些文物都可以借助照片、扫描和音频文件得以系统地备份。这些之所以未能实现，关键在于技术的有限：如果这件事仅在技术上存在某种可能，那么在实际运用中并不见得会去做。这显示学术界尚未完全认识到进行存档的重要性——不仅在巴西，全世界也是如此。
尽管Franchetta提到，本土语言文献中心的电子存档工作近期已经开始，但她不知道它已经完成了多少，并且这项工作也仅针对于收藏的一小部分。“损失是巨大的，被大火损坏的大部分都无法恢复。”她说道。
在2018年，当iPhone可以自动备份你拍摄的每张照片时，你可能会认为知识在如今，比它们被放在亚历山大图书馆的时候更安全。然而巴西的大火彻底了这一假设。进行如此庞大收藏的存档需要的是时间、和紧迫感。据报道，巴西国家博物馆总计损失2000万件藏品。
当博物馆工作人员和研究人员试图重新开始他们的研究、在一个新办公室工作，找出方法继续他们的工作时，无数的责备抱怨随之而生。这些责备大部分都针对巴西，因为正是该削减了巴西国家博物馆和负责运营它的里约热内卢联邦大学(the university of Rio De Janeiro)的预算。
去年，一个承载着42英尺恐龙骨架的木质被白蚁摧毁后，博物馆因受经费制约，而发起了众筹，最终筹得15,000美金来重建。巴西国家博物馆没有消防喷淋系统。根据报道，员在周日晚上到博物馆灭火时，消防栓中找不到一点水，他们只能从附近的湖中取水，这也是由削减经费造成的。
这些紧缩措施都使得火灾更容易发生，并且在火灾发生时火势比正常情况会更旺，燃烧持续时间也更长。巴西文化部长表示，在火灾发生以前，已准备投入500万美金用于升级博物馆，其中就包括了增加灭火系统。
但是备份存档的缺失已经超出了的责任范畴。当然，资金在很大程度上会起到关键作用，但即使是毕生都在研究历史，研究文化终结的学者们，也总会抱有“还有更多时间”的观念，而因此不去进行备份存档。
“我认为大家就是有这样一种想法：总有一天会做的，有什么着急的呢？”在巴西国家博物馆工作的语言学家Andrew Nevins说道，“将数字化作为一个紧急优先的事项的想法并不是悬而未决的……相反，为了进驻这一领域并找出特定语言的最后一个使用者，已有大量资金和资源投入。”
这明显是一份非常重要的工作，但是因为没有关于如何安全备份并且保存这些记录的计划，所以其中的大部分现在都已丢失了。
这些损失不仅仅是对科学领域或者未来的博物馆参观者而言的，还包括那些把自己的发展历史委托给博物馆保存的文化本身。据估算，目前有500个土著部落居住在亚马逊地区，他们使用着大约330种语言，其中的50种估计将濒临——但在殖民化之前，该地区可能存在着多达2000个部落。Franchetta估算，CELIN里的档案差不多保存着这些语言中160种的研究。
美国国家科学基金会濒危语言项目的负责人语言学家Colleen Fitzgerald指出，在巴西创建的这种类型的调查工作，包含了与被研究社区的深度合作。通过多年的调研，研究人员对他们的生活、故事和习俗都有了了解。他们所分享的事物是研究者们一项庄严的责任。
“巴西没有一种文件分散文化，尤其是在通过扫描进行不相同的备份储存和不同安全地储存方面”，Franchetta说。她指出，在学术圈中，她们也很少讨论如何能将创建数字存档最好地运用到研究中。Nevins表示赞同，虽然学生们和教授们都在努力收集有关濒危语言的所有内容，但是他发现对于所搜集资料的其实强调的并不多。
Nevins谈到，“我们许多人的第一反应就是愤慨：这怎么可能发生？怎么可能没有消防喷淋系统？随着博物馆大火事件的尘埃落定，我认为人们对于巴西图书馆学现状也感到愤慨”。她还道，“为什么巴西博物馆学不能将“现有资料数字化”和“出去搜集资料”看得同等重要？”
巴西并不是特例。每个国家大大小小的博物馆、各类研究所和大学，都存在着重要的语言学和人类学的收藏品，各机构对于数字存档工作有着不同的预算和实行情况。
事实上，由于火灾或洪水等灾难，许多藏品都面临丢失的风险。上个月国际文化财产与修复研究中心（the International Centre for the Study of the Preservation and Restoration of Cultural Property ）举办了一次模拟式培训，以训练人们如何在危机后珍贵的文物。尽管研究者们为物质知识的短暂性担忧多年，但是直到最近才出现数字存档工作的国际规范。
该团队还资助了世界各地的存档工作；Franchetta提到，巴西国家博物馆就曾经从该团队获得了一些资助以推行博物馆的一些数字化工作。并且在2003年，与濒危语言相关的各个不同语言群体创立了濒危语言和音乐数字存档网络（DELAMAN ，Digital Endangered Languages and Musics Archives Network），这是一个致力于在全球范围内数字化弥散语言学（diffuse linguistics）存档的组织。但是它界范围内只有少量的分支机构，并且没有一个在南美洲。
即便是已经决定了对某种语言进行存档，这也需要巨大成本的支持。就在今年，拉丁美洲本土语言档案馆（the Archive for Indigenous Languages of Latin America），由得克萨斯大学奥斯汀分校运营的一个DELAMAN机构，在超过10万份的文件，900张录音CD，和颇具声望的中美洲人Terrence Kaufman的数百盒现场笔记的基础上，终于将一种拉丁美洲祖语（祖语:有亲属关系的语言的原始共同语）的收集实现了数字化——这其中包括玛雅语（Mayan）、米塞-索克语（Mixe-Zoquean）和-阿兹特克诸语（Uto-Aztecan）。在专家和研究生的全职工作和专业设备协助下，该项目用时6年。此项目能够实现，也多亏了2012年NSF所提供的302，627.00美金资助。
这一金额已经达到了所公布的整个国家博物馆年度预算（128,000美金）的两倍以上。根据国家地理报道，今年它总计仅收到了13,000美金。仅博物馆语言学部收集的文件已远超100,000份。要将它们全部正确地数字化要求的不仅是获得的支持，也需要昂贵的专用工具，比如无创扫描仪。
这还只是设备需求。存档过程中，必须有人查看磁带以确保它不会跳过重要部分，必须有人标记元数据以便搜索数字档案。“在数字化的过程中，必须有人守在那里。这一过程就产生了对劳动力的需求。”Fitzgerald说道。Nevins指出，虽然一些专业设备需要具备特定技能的技术人员，但是这可以让本科生或研究生来完成。Fitzgerald最近向一个夏威夷的团队发放了一笔资金，该团队将致力于研制更先进的自动存档工具。这些工具可以使这一过程变得更加简单容易，更重要的是，还将缩减数字存档成本。
大部分数字化文物的工作，是一些敬业的人因为热爱而在他们的空闲时候承担起的。The Curt Nimuendajú 就是这样的一个团体，多年以来一直在周日对那些被藏品的一小部分进行扫描，Nimuendajú是20世纪之初的语言学家，他记录了数百个小时现已的亚马逊语言。
巴西的两位语言学家创立Etnolinguistica来向他致敬。尽管他们的网站包含一些他的文件的扫描，但它离成为Nimuendajú重要资源的综合档案库还差的很远。柳晋阳“他们是一个令人印象深刻的团队，一直在做扫描工作，但是他们还不是一个专业机构。”Nevins说，“这只是一群普通人，一群做扫描工作的网民。”
火灾发生以后，许多众包（众包:公司或机构把过去由员工执行的工作任务，以自愿的形式外包给非特定的而且通常是大型的大众志愿者的做法。）运动涌现。Franchetta表示，CELIN部门已经给每一个曾经对任何收藏进行过影印的研究人员和学生打电话，请求他们将副本寄回给巴西博物馆。“但这些也只是沧海一粟。”
世界各地的学者们一直都在呼吁大家分享在博物馆内拍摄的任何照片或录音，以便资源重建。Wikipedia（）也发出了类似的呼吁。在危急时刻，合作与团体意识是很明显的，但是这也不能太多。
“我的希望是，带着我们的，将这些灰烬作为一种警示留存下来，以纪念在大火中被的人、物、以及档案资料”，巴西最著名的人类学家Eduardo Viveiros de Castro在接受一份葡萄牙的采访时如是说道。
全球的学术界和巴西的研究者希望这个死亡警示能人们对将世界知识数字化迫切需要的认知。如果另一个有重要历史意义的收藏品着火了，也许它就不会带走全世界的知识。
数千年前亚历山大图书馆遭，人类文明受到重创。千年过去，时代变迁，科学技术发展，我们对文明的储存方式与从前并无太大异处，历史上文明消失的悲剧再度上演。
巴西国家博物馆着火是人类文明史上的一场，当事情逐渐平息，我们回归现实，面对化为灰烬的历史文明痕迹，这场灾难留下的除了悲痛，还有更多关于如何文明的反思。